Cuando en la década del 70 éramos jóvenes y habíamos heredado un país todavía con una clase media que podía mostrarse sin sentimiento de culpa, cuando no había índices condenatorios ni reclamos cada vez más sectoriales y que se entienden cada vez menos, creíamos tener el paraíso al alcance de la mano. Alguna juventud pretendió aferrarlo a través del puño cerrado; muchos otros, la inmensa mayoría, sólo confiaban en el estudio, el trabajo, los sueños y las ambiciones personales. Ambos grupos se vieron afectados, directa o indirectamente, por las consecuencias de aquella creencia, producto de un contexto que no fue precisamente favorable a esa ilusión. Burda y brutalmente, desde arriba dividían el panorama entre subversivos, virtuosos y desorientados.
Mientras tanto, el mundo asistía al empuje de una naciente manifestación artística que intentaba llevarse todo por delante, con la rebeldía, la reflexión y el amor como armas. El rock representaba toda esa vitalidad de una gene-ración que quería dejar atrás el horror que sus padres habían sabido ganarse casi desde el cambio mismo del siglo XX.
Así, memoria más, memoria menos, todos nosotros los de entonces podemos armar una larga lista de bandas y cantantes que acompañaron nuestras tristezas, nuestras angustias, nuestras incertidumbres existenciales mientras lidiábamos con eso que se entiende por proyecto de vida.
En esta oportunidad, quisiera referirme a dos temas del llamado rock nacio-nal que, desde una óptica bastante directa, reflejan todas esas inquietudes, esos sinsabores, esos temores. Son de autoría de Miguel Cantilo, integrante del dúo Pedro y Pablo y del grupo Punch. Cultivaron con el formato del rock, la canción de protesta, que supo estar de moda en los 60 en Europa y Esta-dos Unidos, y que permitía pegarle duro, a través de no tan complicadas metáforas, a los poderosos del momento y de todo momento por otra parte: militares, políticos, empresarios y hasta otros artistas a los que no se consideraba comprometidos. Las dos composiciones están separadas por más de diez años, pero enfocan un abanico de situaciones que intentaron reflejar esas inquietudes.
La Marcha de la Bronca, editada en 1970, hacía referencia a esos poderes encarnados en su influencia cotidiana: la policía, la sociedad careta o hipócrita (doble discurso o doble moral, diríamos hoy), las instituciones –así, en general- represivas y toda aquella manifestación de opresión en contra de la libertad de expresión en cualquiera de sus formas, sobre todo teniendo en cuenta el largo recorrido histórico de nuestro golpeado país: años de gobiernos de facto, violencia armada vía guerrilla, vía alianzas clandestinas estatales y finalmente vía fuerzas armadas.
La composición rescatada tiene algunas referencias bastante llamativas: “bronca sin fusiles y sin bombas” en alusión directa a los dos bandos que protagonizaron esas horas de plomo y fuego; “ríen satisfechos al haber comprado sus derechos”, las ventajas de aquellos que se benefician de los privilegios disfrazándolos legalmente. El resto es directo, sin vueltas. Finalmente, deja un lugarcito para la salida emotiva y muy humana: la esperanza y la fe, que también fueron elementos fundantes del rock.
La canción fue por un tiempo como un himno. La cantidad de obras de igual o mayor factura y jerarquía que se escuchaban simultáneamente hizo tal vez que no perdurara como tal: otras fueron reemplazando ese destino con la misma o mayor suerte. Tal vez, el envase de “canción protesta” le jugó en contra: en el mundo la estética musical se había ya disparado para otros for-matos. Además, la mayoría de las personas siempre ha tendido a rechazar las coyunturas demasiado pesadas, cuando a través del arte o la discusión académica se empiezan a profundizar.
Gente del Futuro, editada en 1982, es la otra pieza musical que alude a nuestro destino tanto individual cuanto colectivo, aunque con un abordaje más general. Desde el título menciona a los responsables, en mayor o menor grado, de cuestiones que son vitales atender más allá de la apariencia de corrección que tengan y que, como hoy sabemos, ocultan consecuencias o efectos no deseados que cuando se ven son difíciles de resolver: el descuido del ambiente, los efectos colaterales de la ciencia y la tecnología –tanto en su influencia material como espiritual, alertando sobre la salud de un mundo y los individuos- y hasta el arte, con su condición de testigo y guardián de todo ese proceso, que por supuesto es el rock: explícita alusión a la canción de protesta, preguntando dónde se encuentra hoy justamente cuando de nuevo hace falta que esté, que dé su testimonio.
La canción se hace preguntas y planteos desde los supuestos avances también sociales que se habían alcanzado luego de la segunda gran guerra y que al poco tiempo empezaron a mostrar sus carencias, sus miserias, sus bajezas. El planteo de la obra apunta a eso: a que tenemos un montón de cosas a favor y en los hechos, en los resultados, no se ven. Por lo menos para las mayorías, las que siempre quedan postergadas. No es entonces solo un eterno reclamo o lamento por la condición humana, sino uno basado en una puntual actualidad: toda una generación llamando la atención y los poderes que no escuchan. De todas maneras, deja nuevamente un lugarcito para lo emocional y lo humano: la fiesta, intentando recuperar ese espíritu del rock que también es alegría.
En este caso particular, lo que le jugó en contra fue su explícita referencia al final del siglo, más allá de que los planteos –como vimos- siguen vigentes y pendientes.
Ambas canciones figuran en el listado de las 100 composiciones más emble-máticas del rock argentino que hicieron una famosa revista y un sitio en red especializado en el tema, con motivo de cumplirse cuarenta años del naci-miento de esa expresión artística nacional. Más allá de la tabla de posiciones y de los lugares que ocupen, los temas fueron representativos y creo que muestran lúcidamente un particular momento de nuestra sociedad. Algunas regrabaciones y reediciones los mantuvieron de alguna manera vigentes. Los de más edad creemos que merecen no perderse en el recuerdo. Por lo que tienen de artístico y por lo que nos hicieron sentir.
